มากมาย ฉันสนใจสิ่งนั้น—มันยากแค่ไหนและพวกเขา แข็งแกร่งแค่ไหน ”ภาพที่แฟรงก์ถ่ายระหว่างเดินทางนั้นทำได้อย่างรวดเร็วอย่างเห็นได้ชัด โดยใช้อุปกรณ์เพียงเล็กน้อย—เพียงแค่กล้องไลก้าน้ำหนักเบาที่คล้องไว้กับสายรัดที่คอของเขา บางทีก็เอียง บางทีก็เบลอดูเร็วขณะที่เขาขับรถผ่านสหรัฐอเมริกา นักเขียนนิรนามคนหนึ่งในตอนนั้นชื่อ Jack Kerouac พยายามหาผู้จัดพิมพ์สำหรับหนังสือเกี่ยวกับการ
บินที่หลบๆ ซ่อนๆ ดังกล่าวทั่วประเทศ เขาเรียกว่าบนถนน
Frank พบกับ Kerouac ในปลายปี 1957 หรือต้นปี 1958 หลังจากที่หนังสือเล่มนี้ออกมาในที่สุด เขายังคงค้นหาคนที่จะเผยแพร่ภาพถ่ายจากการเดินทางของเขาเอง ซึ่งดูดิบเถื่อนและรุนแรงอย่างน่าตกใจสำหรับผู้เผยแพร่ที่เป็นชนชั้นกลางในนิวยอร์กที่เขาแสดงให้พวกเขาดู นี่ไม่ใช่อเมริกาที่พวกเขารู้จักในทางตรงกันข้าม Kerouac ชื่นชมพวกเขาเมื่อได้เห็น: “คุณมีตา” เขาบอกกับแฟรงก์ด้วยภาษาฮิปสเตอร์
แบบบีบอัด Kerouac เขียนบทนำให้กับและชายทั้งสอง
ก็ออกเดินทางไปด้วยกันทั่วฟลอริดา อย่างไรก็ตาม พวกเขาเห็นภูมิประเทศนี้แตกต่างออกไป แม้ว่า Kerouac จะไม่มีเวลาสำหรับจัตุรัสที่อาศัยอยู่ในพื้นที่ส่วนใหญ่ของประเทศ แต่งานเขียนของเขาก็เปรียบได้กับอเมริกาในความกว้างใหญ่และเสรีภาพทั้งหมด “แจ็ครักประเทศจริงๆ” แฟรงค์สะท้อน “คำอธิบายของเขาเกี่ยวกับอเมริกาเป็นหนึ่งในงานเขียนที่สวยงามที่สุด สำหรับผม”ในสายตาชาวยุโรปของเขาเอง
สหรัฐอเมริกาเป็นสถานที่ที่น่าหลงใหล แต่ก็มืดมน
“ฉันไม่รู้สึกเหมือนแจ็คเกี่ยวกับอเมริกา ฉันรู้สึกแบบนั้นมากขึ้นแล้ว แต่อเมริกาไม่ได้เปลี่ยน ในความเป็นจริงฉันคิดว่ามันยากกว่า แล้วมีความหวังในหมู่คนหนุ่มสาว มันเป็นเวลาที่ดีในการสร้างบางสิ่งบางอย่างและอยู่ในกลุ่มคนที่เข้าใจมัน พวกเขาเรียกคุณว่าบีทนิกสกปรก แต่มันก็สนุกดี ที่ไม่มีอยู่อีกต่อไป ฉันโชคดีที่ได้ใช้ชีวิตผ่านมันและเรียนรู้จากมัน”Robert Frank, ‘Parade – Hoboken, New Jersey,’ โรเบิร์ต
แฟรงค์/น่าแปลกใจหรืออาจจะไม่ เมื่อการสนทนา
ของเราดำเนินต่อไปในหลักสูตรอื่นและกาแฟในห้องอาหารหรูหราของ Haus zum Rüden ปรากฎว่าแฟรงก์สงสัยเล็กน้อยเกี่ยวกับสื่อที่ทำให้เขามีชื่อเสียง“ฉันมักจะสงสัยเกี่ยวกับการถ่ายภาพเสมอ เพราะมันถูกสร้างขึ้นด้วยเครื่องจักร จากนั้นจึงทำซ้ำโดยเครื่องจักร ฉันคิดมาตลอดว่าฉันจะเริ่มจากกระดาษเปล่าแล้วทำอะไรแบบจิตรกร”เขาถูกห้อมล้อมไปด้วยจิตรกรในนิวยอร์ก ไม่เพียงแต่เดอ คูนิงเท่านั้นแต่ยังมี
รอธโก, บาร์เน็ตต์ นิวแมน, เฮเลน แฟรงเกนธาเลอร์ด้วย
และมีท่าทีสุภาพเรียบร้อยต่อพวกเขา “แน่นอนว่าพวกเขาเป็นศิลปิน ฉันเป็นช่างภาพ ดังนั้นฉันจึงอยู่ในระดับที่ต่ำกว่า” อย่างไรก็ตาม เขามีสัญชาตญาณของจิตรกร—ความสามารถในการมองเห็นภาพที่เป็นไปได้เกือบจะด้วยความเร็วแสงแม้ในขอบเขตของการถ่ายภาพ แฟรงค์ก็ยังกระสับกระส่าย “ฉันต้องเปลี่ยนไปใช้กล้องอีกตัวเสมอเพื่อให้ได้สิ่งที่แตกต่างออกไป” ในไม่ช้าเขาก็ย้ายออกไปโดยสิ้นเชิง “ฉันไม่ต้อง